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Vivir

Muriel Villanueva, hija de una lesbiana divorciada, recuerda en plena luna de miel

su vida en un hogar presidido por dos mujeres. Hace unos dias, se cas6é con Eduardo
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Acaba de volver de un crucero y
todavia le da vueltas la cabeza: se
cas0 hace dos semanas con Eduar-
do, ha recorrido el Mediterraneo
y esta a punto de irse a la Costa
Brava. Muchas emociones, inclu-
so para alguien como Muriel Villa-
nueva Perarnau. Tiene 28 anos y
una historia que contar. Crecié en
el seno de una familia valenciana
tradicional hasta que su madre
rompi6 amarras con la hipocre-
sia social y se lanz6 a la aventura.
Muriel apenas tenia tres anos
cuando su padre se fue de casa al
saber que su mujer era lesbiana.
No fue una separacién traumati-
ca, sino mas bien un sacrificio.
Pepe y Eva eran novios desde la
adolescencia y «nunca han deja-
do de quererse», reconoce su Uni-
ca hija.

Los dos rehicieron sus vidas, y
la pequena se quedo6 con la madre.
Muriel no conserva ningin
recuerdo de la ruptura conyugal,
pero si tiene muy presente a quien
le dio, poco después, «todo su afec-
to y la fuerza para salir adelante».
Y es que Amparo llegb a la casa
de Eva con el corazon rebosante:
enamorada y dispuesta a con-
quistar a la hija de su pareja, se
desvivio por las dos mujeres que
mas le importaban. Tenia veinti-
séis anos, era profesora de mate-
maticas y por su familia podia
multiplicarse.

Un secreto a voces

«Amparo hacia lo imposible por
visitarnos. Hasta mediados de los
ochenta, no pudo vivir con noso-
tras por razones laborales. Duran-
te un tiempo, tuvo plaza en una
centro de Andalucia y luego en un
pueblo de Alicante. Eso si, venia
todos los fines de semana y las
vacaciones las pasabamos juntas».
Muriel era afortunada con dos
madres, cuatro abuelos y varios
tios que la adoraban. Veia a su
progenitor cada quince dias y
cuando no estaba con €l, «tampo-
co lo echaba en falta». Hubiera
sido una nina feliz de no haberse
encontrado tan sola. Fuera de su
familia, no podia confiar en nadie.

Ninguno de sus compafneros
del colegio sabia que era hija bio-
logica de una lesbiana. «No poder
hablar de nuestra naturaleza
familiar me provocaba mucha
tension... A veces se me escapa-
ba llamar ‘madre’ a Amparo, y
ella no podia pasar de ser la ‘ami-
ga’ de Eva». Es lo que le habian
inculcado para evitar que la
rechazaran. «Lo tenia grabado a
fuego y de nifia jamas me salté la
norma». Inocente y siempre con
miedo, nunca se le ocurrio cul-
par a su madre. «Ni se me paso
por la cabeza, todo lo contrario.
Lo que sentia era una profunda
pena por ellas. ;Por qué no las
entienden? ;Qué tiene de malo
que se quieran? No me plantea-
ba nada mas, yo no podia repro-
charles que me educaran y die-
ran todo su carino...».

«Mis madres me
ensefnaron el valor
del amory

Era tan sobreprotectora, que
incluso callaba lo que, en ocasio-
nes, resultaba un secreto a voces.
Tenia catorce anos cuando les
pidio6 permiso para revelar la ver-
dad a una amiga que solia dormir
en su casa. «Ella sabia que en la

habitacion de Eva y Amparo
habia una cama de matrimonio y
su padre conocia de toda la vida
a mi madre. Aun asi, no se me
ocurria que pudiera sospechar
qué relacion habia entre las dos».
Tras mucho cavilar no se lo con-

feso, convencida de que «estaba al
corriente de todo, no le importa-
ba y siempre seria mi amiga». No
se equivocaba.

Esa conviccion alent6 su fe en
el projimo y el «<ambiente ‘progre’»
de su instituto le dio el Gltimo

VERANO DE 1980. Muriel, en brazos de Eva (a la derecha) y Amparo. Eva, su madre biolégica, llevaba dos afios separada.

empujon: «Se lo conté a mas gen-
te, ya que de repente me converti
en alguien ‘superguay’; tener una
madre lesbiana era como muy
moderno...». Fue una época agi-
tada para Muriel. Exhibicionis-
mo y afan por no desentonar den-
tro de la cuadrilla, rebeldia y mie-
do a la separacion de sus madres,
primeros amores y desenganos...
se sucedian como un torbellino
que no dejaba titere con cabeza.
Sus madres se compraron el libro
‘iSocorro! Tengo un hijo adoles-
cente’, lo leyeron de cabo arabo y
se armaron de valor.

«Era lo que tocaba. A esas eda-
des, llevas el espiritu de la con-
tradiccion en el cuerpo. Yo recuer-
do que tenia muchos ‘rebotes’ con
Amparo, porque era ella quien se
encargaba de mi formacion. Mi
madre era muy blanda, Amparo
en cambio me imponia una dis-

qué punto su amor era ciego.

«En 1978, le confesé a mi marido
que me gustaban las mujeresy
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«Mi hija tenia dos anos cuando deci-
di liberarme», recuerda Eva. El pri-
mero en saberlo fue su marido: «En
1978, le confesé que me gustaban
las mujeres». Pepe no dijo nada y
le dio un abrazo. «Si yo era capaz
de resignarme, queria que siguié-
ramos juntos». Pero se nego por

coherencia y carino hacia el padre
de Muriel. E1 hombre que la habia
llevado al altar en 1974 no se mere-
cia «una lesbiana, sino alguien que
pudiera amarlo de verdad».

Ella tenia muy claro lo que sen-
tia, aunque nunca habia tenido rela-
ciones sexuales con otra mujer. A
los 12 anos, ya le gustaban las ninas
y no tardo en descubrir que esa

atraccion era mas fuerte que su
voluntad. «Se trataba de mis senti-
mientos, de algo muy profundo que
yo no podia extinguir». Pese a todo,
consiguio llevar «una vida social
clasica»: trabajaba en el negocio
familiar de cuadros y marcos, tenia
novio y muchos amigos. Acab0 ves-
tida de novia y cogida del brazo de
un chico que no sospechaba hasta

Eva se habia blindado contra su
entorno. Nadie —absolutamente
nadie- intuia lo fragil que era su
equilibrio emocional, ni siquiera
ella. «Me forjé otra personalidad,
anulé mi verdadera forma de ser.
Asillegué a creer en mi matrimo-
nio». En medio de esa farsa, lo tni-
co auténtico era su instinto mater-
nal. Dos anos después de su boda,
al nacer Muriel, se le cayo la ven-
da de los ojos. «Tengo la impresion
de que logré bloquear mi sexuali-
dad hasta 1976 porque, de manera
inconsciente, queria tener un hijo
costase lo que costase».




