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ISABEL URRUTIA  BILBAO

Acaba de volver de un crucero y
todavía le da vueltas la cabeza: se
casó hace dos semanas con Eduar-
do, ha recorrido el Mediterráneo
y está a punto de irse a la Costa
Brava. Muchas emociones, inclu-
so para alguien como Muriel Villa-
nueva Perarnau. Tiene 28 años y
una historia que contar. Creció en
el seno de una familia valenciana
tradicional hasta que su madre
rompió amarras con la hipocre-
sía social y se lanzó a la aventura.
Muriel apenas tenía tres años
cuando su padre se fue de casa al
saber que su mujer era lesbiana.
No fue una separación traumáti-
ca, sino más bien un sacrificio.
Pepe y Eva eran novios desde la
adolescencia y «nunca han deja-
do de quererse», reconoce su úni-
ca hija.

Los dos rehicieron sus vidas, y
la pequeña se quedó con la madre.
Muriel no conserva ningún
recuerdo de la ruptura conyugal,
pero sí tiene muy presente a quien
le dio, poco después, «todo su afec-
to y la fuerza para salir adelante».
Y es que Amparo llegó a la casa
de Eva con el corazón rebosante:
enamorada y dispuesta a con-
quistar a la hija de su pareja, se
desvivió por las dos mujeres que
más le importaban. Tenía veinti-
séis años, era profesora de mate-
máticas y por su familia podía
multiplicarse.

Un secreto a voces

«Amparo hacía lo imposible por
visitarnos. Hasta mediados de los
ochenta, no pudo vivir con noso-
tras por razones laborales. Duran-
te un tiempo, tuvo plaza en una
centro de Andalucía y luego en un
pueblo de Alicante. Eso sí, venía
todos los fines de semana y las
vacaciones las pasábamos juntas».
Muriel era afortunada con dos
madres, cuatro abuelos y varios
tíos que la adoraban. Veía a su
progenitor cada quince días y
cuando no estaba con él, «tampo-
co lo echaba en falta». Hubiera
sido una niña feliz de no haberse
encontrado tan sola. Fuera de su
familia, no podía confiar en nadie.

Ninguno de sus compañeros
del colegio sabía que era hija bio-
lógica de una lesbiana. «No poder
hablar de nuestra naturaleza
familiar me provocaba mucha
tensión... A veces se me escapa-
ba llamar ‘madre’ a Amparo, y
ella no podía pasar de ser la ‘ami-
ga’ de Eva». Es lo que le habían
inculcado para evitar que la
rechazaran. «Lo tenía grabado a
fuego y de niña jamás me salté la
norma». Inocente y siempre con
miedo, nunca se le ocurrió cul-
par a su madre. «Ni se me pasó
por la cabeza, todo lo contrario.
Lo que sentía era una profunda
pena por ellas. ¿Por qué no las
entienden? ¿Qué tiene de malo
que se quieran? No me plantea-
ba nada más, yo no podía repro-
charles que me educaran y die-
ran todo su cariño...».

Era tan sobreprotectora, que
incluso callaba lo que, en ocasio-
nes, resultaba un secreto a voces.
Tenía catorce años cuando les
pidió permiso para revelar la ver-
dad a una amiga que solía dormir
en su casa. «Ella sabía que en la

habitación de Eva y Amparo
había una cama de matrimonio y
su padre conocía de toda la vida
a mi madre. Aún así, no se me
ocurría que pudiera sospechar
qué relación había entre las dos».
Tras mucho cavilar no se lo con-

fesó, convencida de que «estaba al
corriente de todo, no le importa-
ba y siempre sería mi amiga». No
se equivocaba.

Esa convicción alentó su fe en
el prójimo y el «ambiente ‘progre’»
de su instituto le dio el último

empujón: «Se lo conté a más gen-
te, ya que de repente me convertí
en alguien ‘superguay’; tener una
madre lesbiana era como muy
moderno...». Fue una época agi-
tada para Muriel. Exhibicionis-
mo y afán por no desentonar den-
tro de la cuadrilla, rebeldía y mie-
do a la separación de sus madres,
primeros amores y desengaños...
se sucedían como un torbellino
que no dejaba títere con cabeza.
Sus madres se compraron el libro
‘¡Socorro! Tengo un hijo adoles-
cente’, lo leyeron de cabo a rabo y
se armaron de valor.

«Era lo que tocaba. A esas eda-
des, llevas el espíritu de la con-
tradicción en el cuerpo. Yo recuer-
do que tenía muchos ‘rebotes’ con
Amparo, porque era ella quien se
encargaba de mi formación. Mi
madre era muy blanda, Amparo
en cambio me imponía una dis-

«Mis madres me
enseñaron el valor 

del amor»

Muriel Villanueva, hija de una lesbiana divorciada, recuerda en plena luna de miel 

su vida en un hogar presidido por dos mujeres. Hace unos días, se casó con Eduardo
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I. URRUTIA  BILBAO

«Mi hija tenía dos años cuando deci-
dí liberarme», recuerda Eva. El pri-
mero en saberlo fue su marido: «En
1978, le confesé que me gustaban
las mujeres». Pepe no dijo nada y
le dio un abrazo. «Si yo era capaz
de resignarme, quería que siguié-
ramos juntos». Pero se negó por

coherencia y cariño hacia el padre
de Muriel. El hombre que la había
llevado al altar en 1974 no se mere-
cía «una lesbiana, sino alguien que
pudiera amarlo de verdad».

Ella tenía muy claro lo que sen-
tía, aunque nunca había tenido rela-
ciones sexuales con otra mujer. A
los 12 años, ya le gustaban las niñas
y no tardó en descubrir que esa

atracción era más fuerte que su
voluntad. «Se trataba de mis senti-
mientos, de algo muy profundo que
yo no podía extinguir». Pese a todo,
consiguió llevar «una vida social
clásica»: trabajaba en el negocio
familiar de cuadros y marcos, tenía
novio y muchos amigos. Acabó ves-
tida de novia y cogida del brazo de
un chico que no sospechaba hasta

qué punto su amor era ciego.
Eva se había blindado contra su

entorno. Nadie –absolutamente
nadie– intuía lo frágil que era su
equilibrio emocional, ni siquiera
ella. «Me forjé otra personalidad,
anulé mi verdadera forma de ser.
Así llegué a creer en mi matrimo-
nio». En medio de esa farsa, lo úni-
co auténtico era su instinto mater-
nal. Dos años después de su boda,
al nacer Muriel, se le cayó la ven-
da de los ojos. «Tengo la impresión
de que logré bloquear mi sexuali-
dad hasta 1976 porque, de manera
inconsciente, quería tener un hijo
costase lo que costase».

«En 1978, le confesé a mi marido
que me gustaban las mujeres»

VERANO DE 1980. Muriel, en brazos de Eva (a la derecha) y Amparo. Eva, su madre biológica, llevaba dos años separada.


